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RÉSUMÉ

Seul sur scène, Mathias Zakhar suit le cours du Danube comme 
on remonte une mémoire. À mesure que le fleuve traverse villes, 
langues et frontières, les récits intimes rencontrent l’histoire 
qui s’accélère : l’écho de la guerre, la crainte diffuse d’un 
basculement européen.

Voix, paysages sonores et fragments de voyage composent 
cette cartographie sensible d’une Europe centrale traversée par 
ses fantômes et ses élans. 
Les souvenirs familiaux dialoguent avec les fractures politiques, 
les rencontres déplacent les certitudes. Les frontières cessent 
d’être seulement géographiques pour devenir des lignes 
intérieures - celles qui séparent l’héritage et le présent, 
l’appartenance et l’exil, la peur et le désir de continuer.

Le fleuve devient alors un fil dramaturgique. Chaque étape ouvre 
une question : comment hérite-t-on d’une histoire traversée par 
les conflits ? Comment raconter une Europe sans récit unique, 
faite de voix multiples et parfois contradictoires ? Et que signifie 
avancer lorsque les repères vacillent ?

Entre poésie et lucidité, le spectacle regarde le présent en face. 
Il interroge la possibilité de vivre, d’aimer et de transmettre 
lorsque la guerre se rapproche symboliquement, lorsque l’idée 
même de paix cesse d’être acquise. 

Une traversée intime et politique, où écouter Danube revient à 
écouter l’Europe battre, trembler et chercher un nouvel horizon.

Europe est un masque de papier qui 
porte Danube en sourire et je vais 

glisser au bord de ses lèvres.

Extrait de texte

Mathias Zakhar

«



LA 
SOURCE
En 2017, dans le cadre des Croquis de Voyage initiés par l’École 
du Nord, où j’étais élève-comédien, je décide de remonter le fil 
du Danube, en quête de mes racines et de mon histoire familiale. 
Pendant un mois, je traverse l’Europe, de l’Allemagne à la 
Roumanie, en passant par l’Autriche, la Slovaquie, la Hongrie et 
la Serbie, à pied, en stop, en bus et en train, jusqu’au delta final.

Cette traversée me confronte à une première contradiction : le 
kilomètre zéro devrait se situer à la source du fleuve, et non à 
son embouchure. Le Danube est-il, par essence, à rebours de 
la pensée ?

Au fil de ce périple, je construis un récit nourri de rencontres, 
de mémoire et de littérature. Je cherche à raconter la beauté 
des hommes, des rivages et du voyage, mais aussi leur 
violence et leurs blessures. Ce spectacle m’a ramené vers 
les paysages de mon enfance, ma famille dispersée entre 
Slovaquie, Hongrie, Tchéquie et Slovénie, et vers les silences 
laissés par soixante-dix ans d’oppression soviétique puis 
de désillusion européenne.

Originaire, par mon père, des minorités hongroises de Slovaquie, 
j’ai toujours grandi avec cette sensation d’une Europe multiple, 
complexe, insouciante et pourtant évidente. Mais avec l’invasion 
russe en Ukraine, cette Europe que je croyais familière devient 
incertaine, la question de l’identité n’est plus une évidence mais 
une ligne de tension. C’est cette ligne que suit Danube : qu’est-
ce que l’Europe ?

En 2026, presque 10 ans plus tard, je repars à l’est du continent, 
où les questions d’hier deviennent les nœuds d’aujourd’hui. 
Poursuivre le chemin ouvert par le Danube - artisan fou du 
continent, traceur de frontières. Ce qui m’importe, ce sont les 
frontières que nous dessinons : celles des langues, des territoires, 
des récits. Et ce qu’il reste des vies particulières dans la Grande 
Histoire. Car, comme l’écrit Imre Kertész, écrivain hongrois 
survivant des camps de concentration, la vérité se trouve peut-
être là : dans ces vies anonymes, humaines, irréductibles.



MATHIAS 
ZAKHAR

Après une première formation en Hypokhâgne il écrit et met 
en scène son premier spectacle Le Caveau des Idoles, qui le 
conduira à travailler sous la direction de Sophie Lecarpentier. 
Fort de cette première expérience il passe par le studio théâtre 
d’Asnières avant d’intégrer la classe libre où il rencontrera la troupe 
avec laquelle il collabore toujours : Le K, dont a éclot Le Nid De 
Cendres (Avignon IN 2022) de Simon Falguières. En parallèle il 
travaille avec Stéphane Douret, Marion Chobert ou Hugo Jasienski. 
A l’école du Nord il travaille sous les directions de Cécile Garcia 
Fogel, Alain Françon, Julie Duclos, Lorraine de Sagazan, André 
Markowicz et enfin Christophe Rauck qui le met en scène dans 
le rôle de l’Amant Mort Déjà dans Le pays Lointain de Jean-Luc 
Lagarce (Avignon IN 2018). Il travaille régulièrement avec Laurent 
Hatat ou plus récemment le collectif l’Emeute. Avant la Pandémie 
il rejoint la troupe de l’Imaginaire du Théâtre de la Ville où il 
retrouve l’écho puissant de sa passion pour la poésie. Il joue sous 
la direction d’Emmanuel Demarcy-Mota au Théâtre de la ville et aux 
Musées d’Orsay et du Louvre. Mathias crée sa compagnie Kilomètre 
Zéro dont a émergé Les Nuits Blanches d’après Dostoievski et 
Marina Tsvetaeva créée à La Maison Maria Casarès, et Danube, 
au kilomètre Zéro, récit qu’il a écrit sur l’Europe centrale présenté 
en janvier 2025 au Théâtre de Nanterre-Amandiers, première 
pierre d’un projet sur la question européenne. Récemment Il joue 
Leontes dans Le Conte d’hiver de Shakespeare mis en scène par 
Agathe Mazouin et Guillaume Morel au TGP de Saint-Denis et au 
Théâtre 13. Il retrouve Simon Falguières pour sa nouvelle création 
à l’automne 2025 : Le Livre de K au Théâtre de la Cité à Toulouse.
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ÉQUIPE
Formée à la Classe Libre des Cours Florent, elle intègre l’Atelier du Théâtre 
National de Toulouse où elle travaille avec Laurent Pelly, Julien Gosselin, 
Georges Bigot, Aurélien Bory, Richard Brunel et Sébastien Bournac (Un 
ennemi du Peuple, L’Éveil du Printemps). On la retrouve dans le Nid de 
Cendres de Simon Falguières (Festival In d’Avignon 2022) puis dans Les 
Nuits Blanches de Dostoïevski, mis en scène par Mathias Zakhar au Festival 
de la Maison Maria Casarès 2023. Depuis février 2020, elle fait partie de la 
Troupe de l’Imaginaire. Avec Emmanuel Demarcy-Mota, elle participe à la 
reprise des Sorcières de Salem, la création de Zoo ou l’assassin philanthrope 
et les Fantômes de Naples au Musée du Louvre. En 2024, elle incarne 
Molière dans la création de Simon Falguières, Molière et ses masques, au 
Moulin de l’Hydre puis en tournée sur tout le territoire. Elle participe aussi 
à la création théâtrale et dansée d’Emma Gustafsson (compagnie Anima 
Motrix) Je Suis le Vent de Jon Fosse. En parallèle, Anne tourne depuis 2009 
dans une quinzaine de films sous la direction de Benoît Jacquot, Dominique 
Ladoge, ou encore Sébastien Lifschitz.

Formé au son après un parcours musical dans la région nantaise et une classe 
préparatoire Ciné-Sup, il intègre l’École Nationale Supérieure Louis-Lumière, 
section son (promotion 2020). Il s’y spécialise en prise de son cinéma et 
en création sonore pour le théâtre, développant une recherche autour de la 
mise en scène de la voix et de la dissociation des corps visuels et sonores. 
Au théâtre, il conçoit des créations sonores pour différentes compagnies, 
explorant des dispositifs immersifs, multicanaux et l’augmentation corporelle 
des interprètes par la microphonie, les capteurs et la vidéo en direct. Il 
collabore notamment avec Mathias Zakhar (Les Nuits blanches, Danube, au 
Kilomètre Zéro), Hugues Jourdain, Emilie-Anna Maillet et Simon Falguière. 
Parallèlement, il mène un travail de mise en scène : en 2023, il monte La 
nostalgie de Blattes de Pierre Notte, puis engage en 2024, avec la comédienne 
Sarah Donsimoni, la création de Sodome, ma douce de Laurent Gaudé

Diplômée en 2018 du Master 2 Métiers de la production théâtrale de 
l’Université Paris III – Sorbonne Nouvelle, Loyse débute dès 2012 en 
collaborant, parallèlement à ses études, avec le PôleBuro du Théâtre 
Les Déchargeurs. Depuis 2016, elle accompagne l’acteur et metteur en 
scène Matthieu Dessertine. Ensemble, ils fondent le Collectif et le Festival 
Pampa, qu’elle co-dirige et administre depuis. En 2018, elle rejoint l’équipe 
fondatrice de Prémisses, Office de production artistique et solidaire dédié à 
la jeune création, au Théâtre de la Cité Internationale. Après avoir assuré 
l’intérim de la direction des Singulières en 2022, elle prend en 2023 la co-
direction de Defracto, compagnie de cirque contemporain, où elle coordonne 
notamment des tournées internationales. Dans ce cadre, une mission en 
Bosnie-Herzégovine lui permet de rencontrer Loé Lagrange, directrice de 
l’Institut français, avec laquelle elle initie une réflexion autour d’un projet de 
festival international en collaboration avec l’artiste Solal Forte. En 2025, elle 
commence à accompagner le travail artistique et politique de Mathias Zakhar 
autour de Danube au Kilomètre Zéro.

ANNE DUVERNEUIL
Collaboratrice artistique

HIPPOLYTE LEBLANC
Régisseur général

LOYSE DELHOMME
Production & Diffusion



Je m’aperçois que je fais le voyage inverse de la déroute allemande de 1945.
De ma fenêtre, je vois le château de Sigmaringen, gloire sur le Danube, dont les murs abritèrent la 
débâcle Nazie et collaboratrice de toute l’Europe. Une espèce de grande kermesse nationaliste où 
Louis-Ferdinand Céline lui-même, nommé par Laval et Pétain, y tira le numéro de gouverneur de St-
Pierre-et-Miquelon. Sigmaringen, où il y écrivit cette phrase : « Le fil de l’histoire me passe de part en 
part, de haut en bas, des nuages à ma tête, à l’anus. ». Et du hublot de mon train qui file soudain trop 
vite je le vois, je le devine, Céline sous les bombes, faire un autre voyage pour une autre nuit. 

2882 km.
Je me demande où j’en suis. 
Dans mon train je pense à des trains. À d’autres trains. Pour la Pologne. Pour la neige et les cendres. 
Deuxième jour et déjà tant de villes, de villages, de stations, de noms qui défilent.... Si la vie est un 
voyage, je m’avance vite, bien trop vite vers la ligne d’arrivée. 

Ulm. Je ne sais, comme hier, où dormir. 
La belle étoile est compromise, il pleut. Étonnant comme il pleut depuis mon départ. Il faudra boire 
jusqu’au matin ou trouver une âme accueillante. Je serai, ce soir ou demain, une épave qui se traîne de 
ville en ville, de bateau en bateau, jusqu’à l’aube.
Quel sera mon port ?
Le petit village roumain de Sulina est-elle ma Troie ou mon Ithaque ?
Peu importe, le voyage
Et le monde à parcourir.

{...}

Eh, Danube tu te fous de nous ? Tu rigoles Danube ou tu pleures ?
Ton courant lave notre sang. Notre sang ? dit le parisien en vadrouille qui tourne de l’œil à la moindre 
égratignure. Tu charries, tu charries. 
Tu es bien des nôtres Danube. Tu laves pour cacher au ciel nos bêtises. 

Et moi putain, qui suis-je pour juger celui qui debout dans les ruines
n’effacera jamais son père ou ses crimes.

Enfant d’Europe. Enfant du massacre.
Et toutes les vengeances dans le zéro sans fin
L’horreur de l’Homme foudroie mon cœur

Comment répondre à la barbarie si, comme le dit Adorno,
il n’est plus de poésie possible après Auschwitz ?
Épuisé dans mes contradictions. 
La vérité n’existe pas, elle ne se cherche pas, c’est un mot feu follet pour guider les oiseaux.
La vérité bouge, elle bouge la vérité.

J’ai envie de me soûler
Je continue de me perdre. Une meute de chiens errants, des corbeaux, et toujours de la pluie.
Je suis terriblement vulnérable. Et je me saoule.

EXTRAITS



RÉFLEXION
ARTISTIQUE
Le spectacle s’articule déjà autour d’un imaginaire sonore élaboré avec Hippolyte Leblanc, ingénieur du son. 
Il s’agirait désormais d’en poursuivre l’exploration et d’en affiner la composition, afin de faire de cet espace 
sonore un véritable territoire dramaturgique.

Par le biais du podcast, chaque étape du voyage devient un arrêt sensible, on y écoute une musique, des voix, 
un poème, le son des villes ou des forêts, le courant du Danube ou le tintement des verres de pálinka. Faire de 
toutes ces voix le pays qu’est le Danube. Faire de la parole un territoire. Comme l’écrit Mahmoud Darwich, 
la terre se transmet comme la langue. Le Danube, fleuve transnational, charrie une diversité linguistique et 
culturelle qui en fait un personnage à part entière : témoin des histoires, dépositaire des mémoires, archive 
vivante du continent. Le podcast devient ainsi l’espace où se superposent les temporalités : le présent du 
récit et le passé de la mémoire.

ACTIONS CULTURELLES 

Créer son autofiction sur le thème du voyage et de l’origine
Développer les liens entre récits, théâtre, fictions, documentaire.

Créer avec des étudiants leurs propres podcasts - récits intimes, fragments de mémoire, traversées réelles 
ou fictives - d’une durée d’environ cinq minutes. Il s’agira pour chacun d’écrire un texte à partir d’un voyage, 
expérience vécue, témoignage, déplacement imaginaire ou geste d’auto-fiction.

À partir de cette matière textuelle, nous travaillerons la mise en voix et la mise en son : donner un relief 
sonore au récit par l’intégration de matières musicales, de paysages sonores, d’archives, de silences, de 
textures. Faire entendre un territoire, un souvenir, une langue.

L’objectif est d’aboutir à un objet - un podcast à épisodes (chaque épisode étant un témoignage), pensé 
comme une forme artistique à part entière. Ces créations pourraient ensuite être proposées en écoute dans 
les halls des théâtres ou les espaces communs, transformant le lieu en espace d’expérimentation et de 
partage.

Il s’agit à la fois d’un laboratoire d’écriture et d’un terrain d’innovation sonore : une manière pour les 
étudiants d’explorer leur propre mémoire, d’inventer des formes narratives contemporaines et de faire 
entendre leur voix dans l’espace collectif.

AUTOUR DU MEDIUM «PODCAST»



PROCHAINES 
DATES

> JEUDI 02 AVRIL 2026 - 15h
Présentation professionnelle 
Scène Nationale d’Angoulême (16)

> LUNDI 13 AVRIL 2026 - 15h30
Présentation professionnelle
Théâtre Paris Villette (75)

> MARDI 28 AVRIL 2026
Présentation professionnelle
Université de Lille (59)

> JUIN 2026
Fin du travail d’Écriture
SARTR - Sarajevo War Theater

> DU 4 AU 28 JUILLET 2026
Jardin du Carmel - Théâtre du Train Bleu
Festival OFF d’Avignon
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