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Ce serait une balade nez en l’air, 
pas une enquête, sans la prétention 

de tout voir, de tout expliquer... 
N’être que ce que je suis et rien 

d’autre. Spécialiste de rien, mais 
pas non plus touriste innocent. Tout 
juste porter un regard sur des êtres 

et des choses dont on est fondé à 
croire qu’en fin de compte 

ils vous regardent.

F. MASPERO
Balkans-Transit

«

En septembre 2017 j’entrais dans ma dernière 
année de formation à l’École du Nord de Lille. 
Christophe Rauck, alors directeur, et Cécile Garcia 
Fogel, marraine de promotion, proposaient un projet 
qui m’attirait infiniment : Partir un mois en Europe, 
quelque part, dont la destination correspondrait à un 
projet artistique.

Habitué des voyages en solitaire depuis l’adolescence, 
je décidais de suivre la route du Danube, de traverser 
ce que Claudio Magris nomme La Mitteleuropa. De 
la forêt noire allemande au petit village roumain de 
Sulina dans le delta final, lieu baptisé kilomètre Zéro 
du fleuve.

Kilomètre Zéro... Je ne sais pas pourquoi cela m’a 
tant interpellé. Comme un motif poétique qui me 
faisait penser à Kantor et son théâtre de la mort, à 
la grande boucle de l’éternité, de l’origine. Et surtout 
une contradiction me frappait : la source au 2882e 
kilomètre et le kilomètre zéro pour fin. Comme si 
Danube était compté à l’envers...
A rebours de la pensée ?

Kilomètre Zéro... Partir de la source, faire des détours 
et arriver au point zéro. De l’origine à l’origine, ce sera 
ma voie, le motif de mon voyage. Aller à la rencontre 
de la naissance et de la fin. Identité que d’aller vers 
moi ? Le voyage lui-même est une naissance, mais 
est-elle suffisante, cette incertitude spirituelle pour 
carnet de bord ? Je ne savais pas, mais elle me 
parlait, viscéralement.

Originaire par mon père des minorités 
hongroises de Slovaquie, près des montagnes 
Tatras, ce voyage me permettait également de 
rendre visite à ma famille, à ses parents, mes 
grands-parents donc, dans la maison de mes 
étés d’enfance, à Peres en Slovaquie.

Je ne me suis pas aperçu, dans mon innocence 
ou dans ma grande naïveté, que ce voyage 
prenait le visage d’une quête spirituelle. 
J’avançais vers Sulina comme un enfant à qui 
on lit un conte merveilleux et terrible, traversé 
par toutes les violences de l’Histoire et des 
hommes. Je compris que la vérité n’existait pas. 
Danube devenait ainsi l’artisan fou de ce jeu de 
dupes passionnant et tragique. 

Je compris que je ne savais rien et que je devais 
quitter ma route – faire des détours - pour 
comprendre ce que j’ignorais chercher. Je me 
suis alors demandé si j’atteindrais un jour ce 
kilomètre Zéro qui peut-être, n’existe pas..



Durant ce voyage que je fis en train, stop, bus, 
bateau et surtout à pied, une pluie incessante s’est 
abattue ce mois de septembre d’ouest-en-est, mon 
chemin donc. Cette pluie effaçait mes pas et mon 
passage. Ainsi je disparaissais. C’est une histoire 
effacée par la pluie. Peut-être tout n’est qu’histoire 
de traces effacées par la pluie.

J’ai tenu tout le long du voyage un petit carnet de 
bord, de ceux qui s’écrivent dans les trains et les 
bistrots.

Mon père mourut quelques semaines après 
mon retour. C’est en reprenant ce carnet après 
l’invasion russe en Ukraine que je compris que 
cette pluie sur ce voyage était le torrent de larmes 
qui ne se déverserait pas après sa mort. Et que ce 
deuil asséché était celui d’une Europe frappée de 
contradictions, où se mêle poésies, pensées, 
fascismes et amours, dans les exterminations, 
les révolutions tragiques et les bouleversements 
humains.

Si ce qui est derrière nous est devant nous, alors 
ce passé brûle plus intensément à chaque pas que 
nous faisons vers l’avenir. A l’heure du vacillement de 
cette Europe, je souhaite convoquer ce voyage, que 
ce carnet devienne théâtre pour que l’espace d’un 
instant une mélodie tzigane, une parole hongroise ou 
un poème bosniaque nous rappelle à nos histoires 
étrangères et communes.

Ce voyage je le raconte simplement assis sur un 
banc, entouré de mon sac, d’une carte, de livres, de 
mon couteau, d’eau de vie... Matériaux qui étaient 
des camarades. Pendant ce voyage j’ai découvert 
le théâtre de Tadeusz Kantor par ses livres. Il y 
développe une réflexion artistique qui a bouleversé 
mon rapport au théâtre, qui est celle que le drame 
avait déjà eu lieu. Ainsi : Tout n’est que réminiscence. 



REPRENDRE LE VOYAGE
Originaire par mon père des minorités hongroises de 
Slovaquie j’ai toujours grandi avec cette sensation de 
l’Europe, et que cette Europe était multiple, complexe,  
mais aussi insouciante et évidente. Jusqu’à l’invasion 
Russe en Urkraine. La question de son identité est 
alors devenue centrale : Qu’est-ce que l’Europe ? 

Cette ligne était Danube et le spectacle un chemin où 
je retrouvais les paysages de mon enfance, ma famille 
disséminée entre Slovaquie, Hongrie, Tchéquie 
et Slovénie, où tous les non-dits de soixante-dix 
années d’oppression soviétiques puis de désillusion 
européenne - voir de sentiment d’humiliation - me 
frappait au visage. A Peres, notre village, la maison 
de mes étés d’enfance heureuse devenait le passé, 
devenait le XXème siècle, où parmi les poules et les 
abeilles mes grands-parents étaient les icônes d’un 
autre temps aujourd’hui disparu.   

Ce spectacle je veux continuer de l’écrire. Je veux 
partir à nouveau à l’est de l’Europe où les questions 
d’hier sont les nœuds d’aujourd’hui. Sulina - le 
kilomètre zéro du Danube - subit en ce moment des 
frappes russes,  mettant en lumière le risque concret 
de la contagion du conflit vers un territoire de l’otan 
et la possibilité d’une mobilisation européenne. 
Comment ce petit village perdu du delta est devenu 
l’endroit névralgique du conflit mondial à venir ? 
Et qui repose sur cette questions : quelles sont les 
frontières de l’Europe ?

La question des frontières apparaît comme l’axe 
évident de ce nouveau voyage. Quelles sont ces 
frontières que nous dessinons ? Quelles sont ces 
langues qui s’entremêlent dans des pays frères et 
qui n’empêchent pas les fratricides ? Que reste-
t-il des petites histoires dans la Grande Histoire ? 
Quels sont ces récits ? Danube draine des vérités 
et des légendes, beaucoup de légendes que l’on 
croit vérités. Je me suis rendu compte d’une chose 
essentielle à travers ces récits - qu’ils soient portés 
par une femme dans un train ou un historien dans 
un livre - c’est que la vérité n’existait pas. Il y a 
des réalités historiques certes, et encore discutables, 
mais il y a surtout les vérités humaines, anonymes, 
réelles. Les vies particulières nommées par Imre 
Kertész, auteur hongrois survivant de la Shoa, dans 
son immense Kaddish pour l’Enfant qui ne naîtra 
pas. À quelqu’un qui lui demande comment expliquer 
Auschwitz, il répond « l’explication se trouve à mon 
avis dans les vies particulières. Auschwitz est l’image 
et l’acte de vies particulières. »

Je parle d’Auschwitz comme symbole de l’horreur 
de notre histoire européenne et de sa toujours trop 
possible renaissance. Ce qui est derrière nous 
et devant nous. Qu’est-ce que le XXIe siècle ? 
Commence-t-il maintenant ? 

Il faut faire attention en ce moment à la roue de nos 
catastrophes, et pour cela, je ne crois qu’en une 
seule chose : essayer de comprendre au-delà des 
frontières la complexité de ce que nous sommes.  

Lorsqu’autour de la table, mon grand-père priait 
pour le déjeuner, j’ai vu toutes les prières muettes 
dans son cœur de père attendant le retour de ses 
fils traqués par le pouvoir communiste. Et cette 
attente est l’angoisse des siècles, depuis l’Orestie 
d’Eschyle, depuis Abel et Caïn. 

Quand je pense à ce moment de prière autours de 
la soupe, je revois la nappe à carreaux en plastique, 
nappe qui doit exister sur toutes les tables du 
monde. Et je ris de me dire que ce qui dépasse 
les frontières devient une nappe à carreaux en 
plastique.



Danube commence à ressembler à un mirage ou à un masque qui flotte à travers l’Europe comme une énigme.
Ce Danube qui avance masqué, fou et joueur commence à me plaire.
Je sème de temps en temps des poèmes ou des chansons dans l’air.
Le vent qui porte tout les chante quelque part, peut-être, à une oreille ouverte.
Je pense à mon ami en Albanie partageant des poèmes à des centaines de kilomètres de moi
et je me dis que la poésie ne connaît pas de frontières, elle est vent, elle est fleuve.
Elle est fleuve dans le vent.
Danube est poème et je me glisse pauvrement sous son nuage.
Vers l’éternelle illusion Nous courrons
Par la main il m’entraîne c’est le chant d’une sirène
Un Feu de joie
Un miroir déformant reflétant son monde
Un clown qui sacrifie son sourire pour le sourire des autres

Tarte à la crème
Siècles, histoires, nations, langues, départs, quêtes, Siegfried à Hitler, Attila à notre siècle,
Création, Destruction.
Qu’est-ce que l’embouchure d’un masque ?
Une fausse mort m’attend, là-bas, adans le petit village de Sulina ?
Énigme Masque Masque Masque
Mais moi j’entends Chante Danse Danse
Et tout est glissement sur les rails.
Je suis l’affluent du Danube, une route parallèle,
Ou à des millénaires de son entendement.
Et dans la nuit calme de Passau, du plus grand orgue du monde l’enfer s’éveille à la première note,
l’église endormi prend feu, les cordes de Dieu s’imposent : Bach, Toccata en ré mineur!
Et je traverse ma première frontière.
Adieu Allemagne
Bonjour Autriche.

{...}

Et Danube tu te fous de nous ? Tu rigoles Danube ou tu pleures ? Ton courant lave notre sang. Notre sang ? Dit 
le parisien en vadrouille qui tourne de l’œil à la moindre égratignure. Tu charries tu charries. 
Tu es bien des nôtres Danube. Tu laves pour cacher au ciel nos bêtises. 

Et moi putain qui suis-je pour juger celui qui debout dans les ruines
n’effacera jamais son père ou ses crimes.

Enfant d’Europe Enfant du massacre
Et toutes les vengeances dans le zéro sans fin
L’horreur de l’Homme foudroie mon cœur

Comment répondre à la barbarie si comme le dit Adorno il n’est plus de poésie possible après Auschwitz ?
Épuisé dans mes contradictions. La vérité n’existe pas, elle ne se cherche pas, c’est un mot feu follet
pour guider les oiseaux. La vérité bouge, elle bouge la vérité.

J’ai envie de me soûler
Je continue de me perdre. Une meute de chiens errants, des corbeaux, et toujours de la pluie.
Je suis terriblement vulnérable. Et je me saoule.

EXTRAITS DE TEXTE

»



»

ÉQUIPE

MATHIAS ZAKHAR
Auteur & Interprète

Après une première formation en Hypokhâgne il écrit et met en scène son premier 
spectacle Le Caveau des Idoles, qui le conduira à travailler sous la direction de 
Sophie Lecarpentier. Fort de cette première expérience il passe par le studio 
théâtre d’Asnières avant d’intégrer la classe libre où il rencontrera la troupe avec 
laquelle il collabore toujours : Le K, dont a éclot Le Nid De Cendres (Avignon In 
2022) de Simon Falguières. En parallèle il travaille avec Stéphane Douret, Marion 
Chobert ou Hugo Jasienski. A l’Ecole du Nord il travaille sous les directions de 
Cécile Garcia Fogel, Alain Françon, Julie Duclos, Lorraine de Sagazan, André 
Markowicz et enfin Christophe Rauck qui le met en scène dans le rôle de l’Amant 
Mort Déjà dans Le pays Lointain de Jean-Luc Lagarce (Avignon In 2018). Il 
travaille régulièrement avec Laurent Hatat, Matthieu Roy ou plus récemment le 
collectif l’Emeute. Avant la Pandémie il rejoint la troupe de l’Imaginaire du Théâtre 
de la ville où il retrouve l’écho puissant de sa passion pour la poésie. Il joue sous 
la direction d’Emmanuel Demarcy-Mota au Théâtre de la ville et aux Musées 
d’Orsay et du Louvre. Mathias crée sa compagnie Kilomètre Zéro dont a émergé 
Les Nuits Blanches d’après Dostoievski et Marina Tsvetaeva créée à La Maison 
Maria Casarès et actuellement en tournée, et Danube, au kilomètre Zéro, récit 
qu’il a écrit sur l’Europe centrale présenté en avril 2024 au Théâtre de Nanterre-
Amandiers, première pierre d’un projet sur la question européenne. Récemment 
Il joue Leontes dans Le Conte d’hiver de Shakespeare mis en scène par Agathe 
Mazouin et Guillaume Morel au TGP de saint Denis. Il retrouve Simon Falguières 
pour sa nouvelle création à l’automne 2025 : Le Livre de K.

Formée à la Classe Libre des Cours Florent, elle intègre l’Atelier du Théâtre 
national de Toulouse où elle travaille avec Laurent Pelly, Julien Gosselin, 
Georges Bigot, Aurélien Bory, Richard Brunel et Sébastien Bournac (Un ennemi 
du Peuple, L’Éveil du Printemps). On la retrouve dans le Nid de Cendres de 
Simon Falguières (Festival In d’Avignon 2022) puis dans Les Nuits Blanches 
de Dostoïevski, mis en scène par Mathias Zakhar au Festival de la Maison Maria 
Casarès 2023. Depuis février 2020, elle fait partie de la Troupe de l’Imaginaire. 
Avec Emmanuel Demarcy-Mota, elle participe à la reprise des Sorcières de 
Salem, la création de Zoo ou l’assassin philanthrope et les Fantômes de 
Naples au Musée du Louvre. En 2024, elle incarne Molière dans la création 
de Simon Falguières, Molière et ses masques, au Moulin de l’Hydre puis en 
tournée sur tout le territoire. Elle participe aussi à la création théâtrale et dansée 
d’Emma Gustafsson (compagnie Anima Motrix) Je Suis le Vent de Jon Fosse. En 
parallèle, Anne tourne depuis 2009 dans une quinzaine de films sous la direction 
de Benoît Jacquot, Dominique Ladoge, ou encore Sébastien Lifschitz.

ANNE DUVERNEUIL
Collaboratrice artistique

Après une scolarité, nourrie de pratique musicale,passant notamment par la 
Classe Préparatoire Ciné-Sup, il intègre l’École Nationale Supérieure Louis 
Lumière en section son. Il s’y forme particulièrement à la prise de son au cinéma 
et à la création sonore pour le théâtre. L’aboutissement de ce travail s’incarne 
à travers un mémoire de recherche à propos de la mise en scène de la voix au 
théâtre. Ce travail de recherche s’accompagne d’une création expérimentale La 
Ronde, monologue explorant la dissociation des corps visuels et sonores d’un 
comédien par l’intermédiaire d’effets de spatialisation circulaire et déformations 
vocales. Cette recherche s’incarne entre déploiement et fragmentation de la 
matière vocale d’un corps scénique. Au théâtre, il prolonge ces explorations, en 
travaillant à la création sonore de différentes compagnies théâtrales. Il approfondit 
la question de l’augmentation corporelle des comédien.ne.s par la microphonie, 
l’utilisation de capteur et le travail de la vidéo directe. Il travail notamment avec 
Mathias Zakhar sur Les nuits blanches (2021) et Danube, au Kilomètre Zéro 
(2024), Hugues Jourdain sur Dernier Amour (2021) et Nom (2024), Emilie-Anna 
Maillet sur le diptyque CRARI OR NOT/TO LIKE (2023), Simon Falguière Le 
rameau d’or (2022) et Le cœur de la terre (2024). Par ailleurs, il poursuit la 
mise en scène et monte avec sa compagnie La nostalgie de Blattes de Pierre 
Notte à l’été 2023. En 2024 il amorce avec la comédienne Sarah Donsimoni 
une mise en scène de Sodome, ma douce, de Laurent Gaudé, explorant un 
dispositif de corps augmenté et d’interaction entre mouvement, son et vidéo.

HIPPOLYTE LABLANC
Création sonore



CONTACT 
MATHIAS ZAKHAR - ARTISTIQUE
+33 (0)6 07 02 90 29
zakhar.mathias@gmail.com

LOYSE DELHOMME - DIFFUSION
+33 (0)6 37 86 61 92
cie.kilometrezero@gmail.com

HIPPOLYTE LEBLANC - TECHNIQUE
+33 (0)6 24 35 10 12
hippo.leblanc@gmail.com

DANUBE, AU
KILOMÈTRE

ZÉRO


